Mồ hôi chảy dọc theo cổ, Lý Hành đưa tay lau một cái, một cơn gió lùa qua hành lang rít lên vù vù. Cậu run nhẹ, đứng ở cửa khu nhà tập thể vẫy một chiếc taxi chạy thẳng về trường. Gần một phần tư tiền dạy kèm bị dùng làm tiền xe, lúc đếm tiền trả cho bác tài, tim cậu vẫn nhói lên một chút.
Nằm mơ cậu cũng không ngờ sẽ lại gặp Ứng Hạn Lâm. Năm đó cậu bỏ kỳ thi đại học, ở lại học lại một năm, chuyển sang một trường trung học nhỏ ở huyện. Năm sau, với thành tích khá tốt, cậu được nhận vào trường đại học kỹ thuật ở cách mấy tỉnh. Ôm giấy báo trúng tuyển trong tay, cậu thở phào — cuối cùng cũng không còn ai biết chuyện xấu năm xưa của cậu nữa.
Ba năm đại học trôi qua, sắp tốt nghiệp, Ứng Hạn Lâm lại lặng lẽ xuất hiện trước mặt cậu, giống hệt như mấy năm trước.
Lý Hành một mạch chạy về ký túc xá, đứng ở cửa th* d*c. Cậu lau mồ hôi trên trán — tháng Bảy nóng đến đáng sợ.
Vương Cạnh từ giường trên ló đầu xuống:
“Cạnh tử, sao thế?”
Vương Cạnh là bạn cùng phòng của cậu. Chuyển phòng hai lần rồi mà vẫn ở chung. Bây giờ phòng có năm người, một giường trống dùng để chất đồ. Ba người còn lại khác khoa nên ít tiếp xúc, cậu và Vương Cạnh thân hơn. Bình thường chuyện lớn nhỏ Lý Hành đều nói với anh ta. Cậu ngẩng đầu:
“Không sao, tôi vừa chạy về nên hơi th* d*c.”
Nói rồi tiện tay khép cửa lại.
Vương Cạnh kêu lên:
“Ê ê ê, đóng cửa làm gì! Nóng thế này, cái quạt rách kia chẳng ăn thua, trông cậy vào gió lùa cho mát đấy.” Anh ta lật người, quạt nhỏ thổi lên tấm lưng trần. “Mà này, cậu đi đâu mà ba bốn tiếng mới về? Mua cái gì mà lâu thế, làm pháo cũng không tốn vậy đâu. Có chuyện gì à?”
Lý Hành mở cửa ra lại, liếc đồng hồ trên tường — hơn ba giờ. Cậu thở dài:
“Hôm qua tôi nói hôm nay đi dạy cho một đứa nhỏ. Kết quả là tôi quen nó… hồi xưa gặp nó, chắc chỉ cao chừng này thôi.” Cậu đưa tay ra ngang ngực. “Chắc mới cấp hai, giờ cao hơn tôi luôn. Không ngờ nó học ở đây.”
Vương Cạnh nhắm mắt nói:
“Trùng hợp ghê. Vận may chó gì của cậu thế. Một buổi được bao nhiêu? Để hôm nào tôi cũng đi thử vận.”
Lý Hành móc tiền ra cho anh ta xem. Vương Cạnh ngồi bật dậy:
“Đệt, nhiều thế!” Rồi liếc cậu, vỗ vai: “Cạnh tử, cậu sao vậy? Chẳng phải chỉ gặp một đứa nhỏ quen cũ thôi sao, có gì ghê gớm.”
Lý Hành lắc đầu, uể oải ngồi phịch xuống ghế, mồ hôi theo má chảy xuống cổ. Cậu lau mặt rồi kéo chậu rửa từ dưới giường ra:
“Thôi, không có gì. Tôi đi tắm cái đã, chiều còn có tiết. Cậu dậy thu xếp đi.”
Vương Cạnh nhìn theo lẩm bẩm:
“Đúng là dở hơi.”
Lý Hành cúi đầu dưới vòi nước xối. Mùa hè, ngay cả nước máy cũng nóng hầm hập. Nhà tắm tập thể trong trường, cậu luôn chọn lúc ít người. Mỗi lần tắm đều mặc quần đùi và áo lót — không phải vì ngại, mà vì mỗi khi cơ thể tr*n tr**, hình ảnh bị trói trên sofa trong quán bar năm đó lại ùa về, khiến da gà dựng đứng vì lạnh từ trong tim.
“Cậu như con gái ấy, tắm còn mặc áo.” Vương Cạnh không biết vào từ lúc nào, vỗ một cái vào mông cậu.
Lý Hành giật mình nhảy sang bên, trừng anh ta. Nước chảy dọc theo mấy lọn tóc trước trán, cậu bực bội vuốt tóc lên, giọng cao hơn:
“Cậu có bệnh à!”
Vừa nói xong, cả hai đều sững lại. Chỉ còn tiếng nước chảy ào ào. Vương Cạnh vặn vòi nước rồi đến gần:
“Cạnh tử, hôm nay cậu sao vậy? Thằng nhóc kia làm gì cậu à?”
Nghĩ đến Ứng Hạn Lâm, Lý Hành lắc đầu:
“Không có gì. Tôi đi taxi về, tiếc tiền nên khó chịu thôi.”
Vương Cạnh cười ha hả:
“Trời ạ, cậu đúng là nhân tài.”
“Cậu kệ tôi.”
Vương Cạnh cởi áo đứng dưới vòi sen, nói:
“Gần đây trường có câu lạc bộ kịch, nghe nói đang dựng vở. Hoa khôi Vân Đại đang tìm nam chính khắp nơi. Cậu không đi thử à? Mặt mũi thư sinh thế, đóng hoàng tử cũng được.”
“Tôi không đi. Cậu thích thì đi.”
“Cậu đúng là uổng cái mặt. Hoa khôi Vân Đại là nữ thần của bao thằng. Đặt trước mặt cậu mà cậu không thèm, cậu có phải gay không?”
Lý Hành ngẩn ra:
“Gay là gì?”
“Không biết thật à? Năm ngoái trường mình có anh học múa ba lê, còn biểu diễn trên sân khấu. Nghe nói sau bị một ông chú ‘bao’, học kỳ trước thôi học luôn. Ầm ĩ lắm mà, cậu không biết?”
Lý Hành lắc đầu. Lần đầu cậu thấy từ “đồng tính” là trong một cuốn truyện tranh nhỏ, nhìn mãi mới hiểu, đến khi thấy hai người đàn ông hôn nhau mới vỡ lẽ. Cuốn đó là của một bạn nữ, bị cậu phát hiện, cô đỏ mặt cầu xin: “Lớp trưởng, đừng nói với ai nhé.” Năm đó, tên của một ngôi sao Hồng Kông khắc sâu trong trí cậu. Năm biết đến đồng tính, cũng đúng lúc cậu gặp Ứng Hạn Lâm. Có lần trưa vắng người, cậu lén lục bàn cô bạn ấy xem truyện, rồi đỏ mặt tía tai.
“Cạnh tử, sao mặt cậu đỏ thế, nóng à?”
“Không sao.” Cậu đáp, thay đồ sạch rồi cầm chậu nước về ký túc.
Nhà tắm ở tầng hai, cậu ở tầng năm. Vừa lên tới nơi, cậu thấy một cô gái đứng trước cửa phòng. Thấy con gái trong ký túc nam, cậu sững người.
Cô gái quay lại hỏi:
“Phòng Trương Kha à?”
Lý Hành mới nhận ra đó là Vân Úy, lắc đầu:
“Tôi không quen.”
Vân Úy chu môi thở dài:
“OK, khó lắm mới lẻn vào ký túc nam, vậy mà lại đi nhầm.”
Mấy phòng bên cạnh ló đầu ra huýt sáo. Hoa khôi Vân Đại mím cười:
“Mấy cậu chưa thấy con gái bao giờ à, trẻ con thật.”
Cô xuống lầu, quay đầu lại nói với Lý Hành:
“Biết câu lạc bộ kịch không?”
Lý Hành lắc đầu.
Cô mỉm cười:
“Vậy cậu đến không? CLB mới lập, sắp đến ngày kỷ niệm trường, tụi tôi đang thiếu nam chính.”
Chỉ trong khoảnh khắc đó, “hoa khôi Vân Đại” luôn được Vương Cạnh nhắc đến bỗng trở nên gần gũi đến lạ.